一、我是一棵小小草
其实我并非生来就是纨绔子弟的命,我想这大概就是上天如此眷顾我的原因吧。
二十世纪八十年代的最后一年,我降生在一个普通的工人家庭中。父母总说我生的有点困难,你可别以为是我妈难产,因为我的生日恰好是六一儿童节。呵呵,我一直都知道你那年夏天干了什么[1]。
我的父母亲都在那种“国有大中型企业”工作,这种企业通常和一个词关联紧密——下岗。我到现在也搞不清楚为什么非要把失业叫下岗,把解雇叫减员增效,满员增效不行吗?没那么大本事?那就直接说减员嘛,非要加上个“增效”,还以为你怪不错的呢!
父亲的情况要好些,他有中专的学历,在厂子里干了几十年的“模具”,技术很强。所以父亲没有被贯以“下岗”的名头,而是被“买断工龄”了。还不错啦,总算拿到点补偿,不过我还是依稀记得那一段时间家里的状况“很闷”。
父亲对我的管教相对松懈,这里的“相对”指得是和父亲那些同事相比较而言的。人家那些当爹的大都希望自己的孩子“十年寒窗”求取个功名,想来他们是没经历过这个,觉得自己的孩子应该走走这条道路吧。我父亲对此不以为然,在他看来,“十年寒窗”不如“见多识广”。因此我小时候确实比其它孩子知道的多一些,小学四年级时我就知道怎么样开动“数控铣床”,当然,只是“开动”而已。其他孩子进厂里通常是去浴池的,去过车间的可没几个。按厂里的规定,小孩是不允许进车间的。你知道就行了,这事儿别人我不告诉他。
但是老妈对我可是“呵护”有加,考大学那是顶顶重要的事情。老爸迫于压力,也不得不经常口头关照一下我的学习近况。至于学习成绩嘛,我虽是算不上优等,但也没差到哪儿去,因为我并不厌烦学习,有个别时候我也觉得做习题也蛮有意思的。
说了这许多,你也许有些急了:“我知道你不是个纨绔子弟,你就是个草根。怎么还没提到打 CS 的事呢?” 稍安勿燥,咱马上就入正题。
源自恐怖电影《去年夏天》三部曲。 ↩︎